SWORDS & HEARTS (Ｄ.W.グリフィス,1911)

馬のスピード速い！馬なんて乗りなれてないであろう女性が乗ってるっていう設定なはずだが、そんなことはお構いなしに疾走する馬。かと思うと、女性も馬を華麗にターンさせ、追っ手に銃弾を浴びせるあたり、潔い映画。砂埃と銃から出る煙、そして火事の黒煙が画面の大半を覆う。

ジェニーが密かに想う男性と彼を捜す追っ手に出会うところの茂みの美しいこと。緊迫した場面とそれに無関心なまま揺れ続ける木々の葉の並置に感動。

物語の最後は泣きそうになった。